На следующее утро я спросил снова. И на следующее. И на следующее. Потом, в середине второй недели, случилось
чудо. При моем вопросе глаза Кери наполнились слезами и она начала
плакать. Успокоившись, жена сказала: «Пожалуйста, перестань задавать мне
этот вопрос. Проблема не в тебе, а во мне. Я знаю, со мной тяжело. Не
понимаю, почему ты до сих пор остаешься со мной».
Я мягко взял ее за подбородок, чтобы посмотреть прямо в глаза.
«Потому что я люблю тебя, — сказал я. — Как мне сделать твой день лучше?» «Это я должна тебя спрашивать».
«Должна, но не сейчас. Сейчас я хочу измениться. Ты должна знать, как много ты
для меня значишь». Жена положила голову мне на грудь. «Прости, что я
вела себя так ужасно». «Я люблю тебя», — сказал я. «И я люблю тебя, —
ответила она. — Как мне сделать твой день лучше?» Кери посмотрела на
меня ласково: «Может, мы побудем вдвоем какое-то время? Только ты и я». Я
улыбнулся: «Я бы очень этого хотел!» Я продолжал спрашивать больше
месяца. И отношения изменились. Прекратились ссоры. Потом жена стала
спрашивать: «Что бы ты хотел, чтобы я сделала? Как мне стать лучшей
женой для тебя?»
Стена между нами рухнула. Мы начали разговаривать – открыто, вдумчиво – о том, что мы хотим от жизни и как нам сделать друг
друга счастливее. Нет, мы не решили разом все свои проблемы. Я даже не
могу сказать, что мы больше никогда не сорились. Но природа наших ссор
изменилась. Они стали случаться все реже и реже, им как будто не хватало
злой энергии, которая была раньше. Мы лишили их кислорода. Ни один из
нас больше не хотел ранить другого.
Вот уже тридцать лет, как мы с Кери женаты. Я не только люблю свою жену, мне она нравится. Мне
нравится быть с ней. Она нужна мне, я хочу ее. Многие наши различия
стали нашими общими сильными сторонами, а оставшиеся, как показало
время, не стоили наших нервов. Мы научились лучше заботиться друг о
друге, и, что важнее, у нас появилась в этом потребность. Брак требует
усилий. Но так же требует усилий роль родителя, писательство, работа над
своим телом, чтобы поддерживать хорошую физическую форму, и все
остальное, что важно и ценно для меня в жизни. Идти по жизни с любимым
человеком – чудесный дар. Еще я осознал, что семья помогает нам
излечиться от ран, которые наносят самые непривлекательные стороны нашей
личности. У всех нас есть такие неприятные стороны, которые мы сами в
себе не любим.
Со временем я понял, что наша история был иллюстрацией гораздо более важного урока о браке. Вопрос «Как мне
сделать твой день лучше?» стоит задать каждому, кто находится в
отношениях. Это и есть настоящая любовь. Романы о любви (а я сам написал
несколько) обычно сводятся к любовному томлению и «они жили долго и
счастливо», но долго и счастливо не рождается из жажды обладать и
принадлежать любимому человеку. В реальной жизни любовь не в том, чтобы
испытывать желание к кому-то, но искренно и глубоко желать ему счастья –
иногда даже в ущерб нашему собственному. Настоящая любовь не в том,
чтобы сделать другого человека своей копией. Она в том, чтобы расширить
наши собственные возможности – проявлять терпение и заботу ради
благополучия любимого человека. Все остальное – просто глупый спектакль
эгоизма.
Я не хочу сказать, что наш с Кери опыт сработает для каждой пары. Я даже не уверен, что всем парам на грани развода
непременно стоит спасать свой брак. Но я бесконечно благодарен за
вдохновение, которое пришло ко мне в тот день в виде простого вопроса. Я
благодарен, что у меня по-прежнему есть семья и моя жена (мой лучший
друг) просыпается рядом со мной в кровати каждое утро. И я счастлив, что
даже теперь, десятилетия спустя, время от времени один из нас
поворачивается к другому и спрашивает: «Как мне сделать твой день
лучше?» Ради этого стоит просыпаться по утрам.
